根据南方之前的交代以及小卫离开时的态度，沈洛以为路程会对自己这个清早便出现的陌生人冷面相向，或者追根究底。但事实上他只转头看了看南方，见他泰然如常也就没说什么。
“这是备选的宣传海报?”路程眉心微蹙。
南方从他手里把纸张抽走，低声解释着：“这只是其中一个候选人的几张试验品，昨天从公司走得匆忙，所以就放在包里了……后天，后天我会把最终确定的备选图样带回来给你，再等一等。”
这场面有些奇特，沈洛垂眼听着，暗自觉得南方过于小心翼翼了。路程的确难以取悦，但似乎也不必这样字斟句酌地顾虑他的情绪。昨晚在酒吧门口的事情再没人去提，而且这回避之顺理成章，仿佛他们真的什么都不记得了。
南方的言行就像一个和解的手势，因为害怕被拒绝而倍加犹疑。
这一切全部掩盖在寻常情侣的表象之下，沈洛一个无辜在场的外人，嗅到一点端倪已经感到心惊。
“要我陪你吃早饭吗”低语的间隙，南方用余光看到了沈洛的无措。到底他还年轻，不知不觉耳朵都烧得通红。
路程把沙发背上的外套递给他：“不用了，你有事就先走吧。”
在南方收拾公文包的一点时间里，路程懒洋洋地朝沈洛伸出了右手：“你好。沈洛，洛神的洛?”
对方慌忙站起来，膝盖骨碰上茶几的边缘，撞出清脆的声响来。顾不得疼，那只发冷的手很快握了上来，带着路程并不意外的颤抖。
“是，洛神的洛。”
将南方送出大门之后，路程转过身往楼上走去，一边走一边随kǒu_jiāo待他：“书房隔壁是你平时待的地方，里面的台式机你可以随意使用。一会儿会有人来准备早餐和午餐，可能还会打扫卫生，你不用管他们的事情。早餐如果好了，请你上来叫我一下，我在影映室里。”
沈洛一一答应着，最后传来的一句却是最要紧的，以他只睡了三个小时的脑子差点就漏了过去。
路程扶着二楼的栏杆俯视他，目光平寂：“记着，不要叫我路先生。我叫路程。”
七点钟，门口传来用钥匙开门的声音，不偏不倚正是整点。
书房侧间的电脑里，沈洛没费什么劲就找到了小卫留下来的工作。刚看到那些或陌生或熟悉的书名时，沈洛感到一阵由衷的兴奋，然而点开来细看，却全是零星的断章，很少有能够连续阅读的文案。
私人助理的工作当然包括挖错字和归档，他收束心神正要点开u档，门口的响动打断了他。
房子太大，不巧又太静，若关着门便会有一切都蒙在鼓里的错觉。也正因沈洛开着书房侧间的门，他才得以见识到路家的佣工是如何准时。
来人是位看上去五十多岁的夫人，周身妥帖干净，发髻斑白一丝不乱，令人见了便觉得干练。南方事先打过招呼，她点头说了声“沈先生好”就径自往厨房去了，显然对房子里的助理人事变化习以为常。
“请问……您怎么称呼?”
老夫人有些惊讶，回过身来慈蔼地笑了：“我先生姓俞。”
沈洛微微欠身：“俞夫人，辛苦了。”
这样懂事又知礼的年轻人自然人见人爱，俞夫人一句句问了他的口味备好早餐，示意他上楼去请路程时还好心提醒他：“不管做什么都声音轻一点，路程从小到大都很烦被人打扰。”
既是从小照顾他的老佣工了，一旦提到他还是直呼其名，沈洛觉得无论“路先生”还是“小程”之类的昵称都比全名正常得多。初来乍到，他暂且按下对路家生活的好奇心，应了老夫人一路走到桌边：“只有两份?您不吃么。”
“一把年纪了，早上吃过了才好过来做事的。”她拿了簸箕和扫帚往别的房间走去：“你快上去吧。楼上那位胃不好，一日三餐要规律。”
毕竟前一天只跟着怒气冲冲的前任助理看了一遍，沈洛再用心记也没有十足的把握，爬上二楼以后全凭分辨声音的来源才找到那扇门。房间里正放着一部格调晦暗的英国电影，沈洛听到里面的大段对话便自觉地等了一会儿才推门。
“路……程，可以吃早餐了。”
路程恍若未闻，静了一会儿却说起毫不相干的话：“我一直不喜欢接下来那个长镜头。”
沈洛一愣，下意识接口：“为什么。”
“一个长镜头就扫完了所有的背景，就像给了他们注定的舞台，再多铺垫都只等着悲剧开场。我不喜欢这样的宿命感。”
“可你写的小说不也是这样么，你牵着人物往前走，或许动笔前就替他们想好了宿命。”
事实证明，路程是个不可预测的人。他听了沈洛的观点，甚至没有回头：“轻率的评价不是个好习惯，沈洛，尤其是打算以此为生的人。”
原来路程看过自己的资料，对自己那点羞于见光的爱好也略有耳闻。沈洛为起身走过来的路程让开了门，缓了两步后才跟上去。
话到嘴边，最终他还是说了：“我写文学评论只是为了练笔，以后……我还是想自己写字。”