有罪by和泉桂
1
也许是因为很多作家是夜猫族的关系，到了下午，编辑部开始热闹起来。
樱井透也所负责的作家也不例外，很多也属于夜猫族。
这大概是因为夜晚时分比较容易写有关杀人的题材。会想这种无聊的事情，是因为所属的部门所发行的是以杀人为主的小说。
所以周遭打电话的同事的嘴里所冒出的都是凶器、死亡推定时间、行凶动机等等相当耸动的名词。
透也虽然喜欢推理小说，但未婚妻美和却认为容貌线条纤细，很温和的透也，和这些耸动性的言词很不相配；当被派到和自己的外表相差甚远的部门时，朋友们也说过类似的话。
透也以前所属的纯文学部门比较悠闲，因此对这种落差甚大的气氛还不十分习惯。
苍山书房的书籍第二编辑部办公室位于二十层大厦的八楼，纯文学的书籍第一编辑部就在隔壁。宽阔的空间以一道墙隔开两个部门，虽然只是薄薄的一道墙，气氛却有天壤之别。
“真是讨厌！怎么办？”
突然听到一声哀叫，透也反射性地抬起头，声音的主人是坐在隔壁的女同事。
“怎么了？”
“古田老师的后记，我弄错资料了！”
听得一头雾水。
她边哭着继续解释着。
原来是作者校对之后，后记的页数有所改变，顺应作家的要求，又重写了一篇，但是她太大意而把原来那篇放入稿中。
“哦，这下事情严重了！怎么办？……”
现在已进入倒数阶段，发行日已迫在眉睫。
她好像每一次都会出状况，不是忘了放入本来应该夹入书内的广告海报，就是忘记校对附属书带的错字。
“没关系，后记的页数不多，先直接送入印刷厂，等晒了蓝图再更正就可以了！”
“是吗……”
“嗯，没有问题，我想只要知会老师就没事！”
“那么我就联络看看。”
解决了一个问题，桌上的电话又响起来了。
透也抓抓被透过百叶窗晒进来的夕阳映成茶褐色的头发，拿起话筒。刺眼的阳光从西边晒过来，透也的眼睛因而呈现淡淡的彩虹色。
“这里是书籍第二编辑部。”
“我是穗高。”
轻轻震动着耳膜的是初次听到的男人的声音，透也的手有一瞬间的停顿。
“请慎原先生听电话。”
在温和中带着忧郁的低沉声音，听起来因而带有一点甜甜的味道。
声音在耳边回荡着，让人留下挥之不去的深刻印象。
“喂？”
“啊……对不起，请稍等一下。”
因为心情动摇而一时陷入恍惚的透也，对着看不到的对方点头致意。
透也修长的手指按了保留键，对着慎原说“是穗高老师打来的电话”时，他同时想到——
穗高……不会就是穗高棹吧！
惊觉这个事实的那一刹那，心脏开始激烈跳动，可是立刻沉着地掩饰住自己的激动。
“哦，谢谢。”
副部长的慎原轻松地应了一声，拿起话筒。
确认他们已经通话后，透也才轻轻吐了一口气。
透也的视线投向前方，书籍第二编辑部主打的苍山小说海报贴在那里，海报上，电话那端的穗高棹稍带忧郁的眼睛正凝视着他，在四目交会中，令透也脸红的是穗高十足男人气味。“穗高棹”不是笔名，而是他的本名，透也觉得人如其名。
脸长得英俊，又有才华，所写的书一出版就成为畅销书，是目前最红的推理小说作家，今天更证实本人的声音如此悦耳动听。像这种样样都完美的男人，可说是所有男人的敌人，不过透也并没有将他视为敌人，而且自己多年来一直是穗高迷。
“樱井先生，你怎么在发呆？”
看到透也脸色有异而轻声询问的是在旁边工作的工读生藤原佳美。
“啊！因为是第一次接到穗高老师的电话，所以有一点紧张。”
“嗄？真没想到，像樱井先生这种大男人也会紧张啊？”
佳美的话并未有戏谵之意。
“我本来就是穗高老师的迷啊，而且没想到他的声音竟然这么好听。”
“的确是很好听的声音，这种声音对很多女人来说可是致命的吸引力哦，光听电话就令人着迷，如果当面听到，岂不更令人为之醉倒。”
她还补充说明，从前在这里打工的女孩子，只接到穗高老师的电话，就愿意许身给他。
“嗯，这个我可以想像得到。”
“不过，穗高棹根本不可能把这些女人放在眼里。周刊杂志不就常常报导老师很有女人缘，且也很会玩吗？”
“爱玩”这个带有负面涵义的词，和印象中的穗高无法重叠在一起。照片上的穗高，显得十分高雅，而且有些多愁善感，不致于太过荒唐，而且他自己好像也是懂得规划人生的人。
对于自己对穗高抱着如此大的期待，透也不禁在内心苦笑。
“无论如何，下星期在内山奖的纪念宴会上就可以见到穗高老师了。”
“他会出席啊，那太令人试目以待！”
内山修二郎奖是苍山书房为推理小说而创设的奖，每年在这个时候就会举行领奖典礼颁奖给发表得奖者，典礼完接着是举办宴会。过去透也曾参加过两次，但穗高都没有出席。
“当天会场那个饭店的料理非常棒哦。”
透也点点头，把视线放回正在看