☆、tu
那天回到班级之后彼得和列奈都被点名批评，到教室外罚站。等回到教室，相邻的座位已经没有了。
列奈单手拎着自己双肩包的两条背带，转脸去看彼得，“我们坐一起吧？”
“乐意之至，”彼得说着环视教室一周，“但是……”好像没有座位了。
列奈不等他说完，径自走向了一个空座位旁的黑发姑娘，还没靠近那姑娘脸上就红了，列奈便在背后悄悄招手示意彼得坐在旁边的空位上。
“……谢谢你啦。”列奈最后冲那个女孩挥了挥手，坐放进了桌肚里，偏过脸来对彼得一笑，“你刚刚那道题要解题快得用中值定理——不过我觉得莱布尼茨公式可能更加易于理解。”
“对，”彼得不由自主地接道，“我一开始确实用了莱布尼茨公式，但是做到一半我发现如果开头选择的是中值定理，中间过程可以略去很多。”
“但是中间计算过程变得复杂了，”列奈说，“说明题目在设解时的方法是公式法。一般学生的计算能力会让定理解法在中途断链，耗时反而变长。”
彼得点头，“没错，所以最后的参考答案没有给出中值定理解法。”
“不可思议，”彼得忍不住说，“很少有人和我谈论这些东西。……你是怎么想到的？你知道，一个人其实很难意识到自己和其他个体的不同，这一点甚至在心理学上都有论断，几乎可以归于生物的天性之中。”
列奈愣了一下，一时不知该如何回答，于是下意识地先露出了一个笑容，“这是在夸我吗？”然而彼得说这些话的表情和语气都热烈而诚恳，令人难以敷衍。他顿了顿，本想搪塞过去，却又鬼使神差地艰难措辞道：“有些人拥有天资，但这礼物在使人脱颖而出的同时，也将人孤立。有时候，我……我是说我们，需要非常努力地学习来使自己与常人一样，体会到别人的感受。”
“你看起来……并且事实上也很受欢迎。”彼得说。他好像丝毫感觉不到列奈对于自夸的窘迫，棕色的眼睛非常认真非常温和，让人极受肯定和鼓舞，“你让我感到叔叔说的话是有道理的。——‘当你拥有天资，就应该以此回报’。”
那一刻列奈看着彼得明亮的眼睛，由衷感到一种沉重的自喜。他固然努力地将自己融入所谓“常人”，且已经并且仍将为此耗费无数枯燥无味的日夜，却实在不敢豪言自己是为回报世界的偏爱。列奈怨恨并且依赖自己的不同之处，试图将自己藏入人群，他难以以此为傲，彼得却让他十余年来初次隐约触碰到了“责任”一词庄严而狰狞的轮廓。
但彼得是个天才，列奈心想，他不必承担这个。将自己的专业领域做到极致就是他对世界的回报。
“并非如此，”列奈于是慢慢地说，“这只是选择。我选择将你用来学习的时间花在交际上，而这并非明智之举，仅此而已。”他察觉自己语气过于凝重，故意伸了个懒腰，轻松地说：“我们喜欢把讨好别人称为‘交际’，交际可不是什么回报世界的方式，科技才是。”
“我是说态度。”列奈想要随手把话题揭过，彼得却挺认真的，“我有时候觉得世界孤立我，它与我敌对，但实际上不是，是我欠了它一份礼物尚未偿还。”
他大概是把列奈当作了可以谈论深入话题的朋友，而这种朋友他不曾拥有过，因此一时谈性难消。
不过对于列奈来说又何尝不是呢？约球的朋友他可以叫出十打，能谈这些的却初次遇见。他们因坦白自己而生出难以忽视的不自在，又在对视时难以自制地滔滔不绝。
“但就算是放下被孤立的愤懑，在负疚感下对世界抱有善意，交朋友仍然是一件困难的事，‘受欢迎’就更加糟糕，”列奈说，“‘受欢迎’是需要经营的，它耗费时间和精力，在事实上反而阻碍了‘回报’的进程。对不热衷于此的人来说，这种经营甚至是痛苦的。”
“你感到痛苦吗？”彼得问道。
列奈微不可察地顿了一下。
“不。”他矢口否认，随即露出一个补救似的笑容，“我只是说，要是大家都做自己……也许会比较好一点。”
彼得的眼神让他觉得很不自在。列奈并非一个不习惯他人注目的人，但他的新朋友有些不同。很难说是为什么，也许因为这个男孩过于认真的神态让人难以辜负，也许因为他几乎感到一种久违的遭到关怀和怜爱的羞赧，也许因为彼得本是一个特殊的，初识就与他谈论世界万物的人。
他们在开学的第一天从大熊星座聊到苏霍姆林斯基，从广义相对论聊到奇性定理，从门捷列夫聊到付克反应，兴致勃勃地翻出一张张自己保存的试题，优美的公式间穿插着诗句。七节大课，他们有四节在教室外度过。没有长开的单薄少年人侧身倚在墙上，手指凌空点划，口述出一道又一道令彼此痴迷的难题，思路天衣无缝地互相衔接。
“去年的竞赛要求给出在实验室条件下制造高强度纤维的方案，”列奈说，“要求承重半吨起步。我本想直接拟生——”
“蜘蛛？”彼得兴致高昂，“实验室条件下能够实现吗？”
“不行，”列奈遗憾地说，“强度不够，没有改良条件。很多必要试剂没有配备——”
“聚合物？”彼得毫不停顿地提出。
“对！正是我最后交出的答卷。”列奈笑着为他们的心有灵犀鼓掌