盯着他的背脊，他的呼吸牵动着肌肉些微的运动，我百看不厌。
下意识摸了摸浮肿依旧的嘴唇，他造成的伤口。我不知道他仍那麽苦恼，还以为我们已经达成共识。
可以的话，我希望他能吃了我。
手提包里的手机响了一声，提示讯息，忘了解除的恼人声响。
「几点了？」他问，没有改变动作。
「刚过十点半。」我说，如果是以往，我可能会考虑叫娟娟替我开门，或骚扰一下房东，让他知道门禁是种愚蠢的发明。但是今晚，没有必要。
「你准备好了吗？」我问，他翻过身来面对我。
「过来一点。」他没有回答，只对我勾了勾食指。我像毛虫般不离开地面移动到床边，他的手指抚摸着我嘴唇上的伤痕。我突然想哭，想被他抱着，想说些任性的话，想死在他怀中。
「第一次见面我就知道你是个会改变一切的人。」他说，眼睛闪闪发亮，像夜里的猫。
「哪一次？」我问。
「在不可告人的俱乐部里。」他说，奸诈地笑了。
「你不是说我认错人吗？」我不服气地说，虽然我知道那是他，但他从来没承认过。
「因为我要确定。」
「确定什麽？」
「我没有被你的味道迷得丧失判断力。」
天底下有男人会第一次见面就为我着迷吗？骗人的吧？
2-1
不爱
没有人会永远爱你，我妈的至理名言。
承诺会一辈子爱你的人，是骗子。尽管明白这个道理，她仍然为了无法达成承诺的人送了命。
老爸当年疯狂爱着她，不能一刻没有她，年纪轻轻两人就不顾家人朋友反对结了婚，之後便是恶梦的开始。
我的出现破坏了他们的幸福，这种话我听了不下百遍，伴随着令人发晕的酒气和超越当时年龄所能理解的肮脏话语。妈辛苦养家，老爸喝酒闹事，他像吸血虫逐渐吸走她的生命。
她总是怀念过去的美好，几个月的短暂时光支撑着她走过了十多年。老爸打她、骂她，都没能吓跑她。直到有一天他用酒瓶砸她的头，才赫然发现这麽做是不对的。
妈死了，老爸去坐牢，不久便传来他自杀的消息。我成了货真价实的孤儿。
阿姨收养了我，把我当成亲生的女儿带大。我感谢她的宽容慈爱，但我明白自己终究是个外人。
妈看不开自己的感情，却教会了我要爱自己。
爱，是一种感觉，感觉是会变的，控制不得。一个人可能很喜欢甜食，吃了好几十年突然迷上吃辣。就是不喜欢了，说不出个道理。
没有人有义务要一直爱着另一个人，过了某种程度以後，就只是责任而已。
结婚是种承诺，让人维系关系，就算情感淡了也必须履行义务。有人将婚姻视为枷锁，因为他们错认了爱的本质。爱不是钻石，不会恒久不变。
或许因为如此，我逃避爱情。我不相信虚伪的情话，不需要别人爱我。我爱自己就足够了。
我爱自己，所以认真饮食、持续运动。我保持愉快乐观的心情，一个人过得自由自在。
他说他爱我，让我背脊的汗毛全竖了起来。
我好像也说过我爱他，记不清楚了。
他从不给我承诺，不要我有所回应。我们像顺从本能的动物，自然而然地聚在一起。
2-2
一级会员
「ke，带你去个好地方，晚上有空吧？」快下班的时候娜娜打了分机给我，让我萎靡的精神为之一振。
「有空是有空，但是我不能超过十点半回家哦，房东会锁门。」我说，有个早睡早起的房东也颇麻烦的。今天星期三，已经进入期待周末放假的高峰期了。
「没问题。不要先跑去吃晚饭哦！」娜娜异常兴奋地说。
这是我第一次听说「不可告人的俱乐部」。
「那是什麽东西？」我问娜娜，她开着铜色的volvo，将我载往一栋位於郊区的豪宅。
「私人俱乐部，跟食物有关的。」娜娜说，跟入口处的监视器点个头，大门就自动开启了。
「带我来不会很奇怪吗？」我不自在地问，看了身上古板的白衬衫和卡其色西装裤，像个土包子。
「不会啦！阿姨他们人很好，而且我们也想多邀请一些人加入呀！」娜娜说，她虽然在公司是个小职员，实际上却是大企业家的掌上明珠。由於自小体弱多病因此更明白健康的重要性，而她的父母和几位挚友组成了同好会，交换健康的资讯，相约一同进行健康检查和参加健身活动，久而久之变成了固定集会的俱乐部。会员的等级由每年的测验结果决定，今天正巧是举办测验的日子，娜娜之所以找我来无非是为了壮胆。
「我每次都觉得自己的基本常识够了，但老是考砸。」娜娜说，在门口下了车，将钥匙交给等在车门外穿着笔挺制服的年轻男士。私人的泊车小弟吗？有钱真好。
「你太容易紧张了，放松心情，你很聪明的！」我说，下一秒就被紧紧抱住，差点被口水呛到，当场毙命。
「我就知道带你来准没错！」娜娜说，我花了九牛二虎之力才挣脱，她上辈子大概是八爪章鱼。
一进门是过份宽敞明亮的玄关，在门口迎接每个宾客的人似乎是豪宅主人，带着和蔼笑容的白发男士。娜娜介绍了我，礼貌地寒暄後我们便前往活动举办的中心宴会厅。
我彷佛身在卡通电影「美女与野