的，可是为什么，你不是我的。
在远离广场的空地上，两个人都沉默着。
最终还是有冰冷的液体顺着阿泽的脸颊滚下来，在接触到冬夜里的温度的瞬间冻结起来。他低着头，没有人看到。
阿森温暖的声音终于从前面传过来。他问：“那么，你想怎样？”
他答不上来。
我能怎样？仅仅只是喜欢你罢了，我还能怎样。
之前从来没有和任何男人交往过，偏偏执恋了你这么几年。
一定是弄错了吧？如果自己是女孩子，吴昀森你是不是就不会困扰了？或者说，是你觉得我太孩子气。如果是那样，那么还要多久，怎样才能长成足够大人的模样呢？
……
阿森看着站定在原处的他。错过了暖潮成涌的盛夏时光，就像错过他的十四岁。
如果可以不计任何代价地为一个人付出，那就是喜欢了吧。
其实，是自己跨不过，走不出那一步。
两副肩膀能够担下多少重量？所有一切的重量，到头来也不过是喜欢两个字。还需要在乎些什么呢。
他微微眯着眼，“喜欢，那就在一起啊。”
6
「你本就是独一无二。不靠那一手贝司，也不靠别的什么。即使你不懂音乐不会弹琴，也没有什么人能和你相比。」
阿泽回想起之前，如果不能在一起，那一定会成就一个悲戚的故事。
很多话憋着说不出来。天天都在眼前的这个男人，是自己喜欢上的，如今纠缠至此，也没法怨天尤人。有时候觉得心如死水，如果能选择，或许就不会选择喜欢上你。可惜第一次喜欢一个人，偏偏就是你。
男人长他七岁。沉默，但也懂得照顾人。
向来说不来海誓山盟，在一起之后说过最长的情话不过是承诺会对他好。
大多时候，气氛是安静的。他说的话提的要求，男人嗯地应一声，就真的用心去办。在阿泽眼里，这样的男人，不知比甜言蜜语的别人要可爱多少。
在一起之后，他把那一双ta的鼓棒送给阿森，有把那另一只廉价的戒指送给他。他说，“我没钱，但是再便宜你也要戴上。”阿森向来没有戴戒指的习惯，于是穿了条链子，将戒指挂在颈项间。冬天里，戒指被压盖在衣服里面，但却是紧贴住皮肤，取出来的时候总是带着体温。
那天，他接到阿森的电话。男人在电话里低笑：“我出状况了。”
过去之后，阿森递给他几张谱子，他拿过来看，是给乐团写的歌，词也已经是填好了的，取名作《向暖》。
“这里，我搞不定……”阿森指着乐谱上的某处询问道。
阿泽看着谱子，还是惊讶，“怎么突然想起要写歌了？”
男人微微地笑笑，没有回答。
“那个，小光会吹口琴吧？这里的可以试着把口琴加进去。”
“恩。”
……
我不怎么会唱歌，民谣吉他也不及你弹得好，又说不来动听的情话，那么，就用彼此都能够明白的方式，写一首歌送给你。
随后的日子里，平平淡淡中亦有大起伏。在专辑《韶光岛屿》发行之后没有多久，岛签约r，会被更人多认识，被更多人喜欢追捧，会红。
而红起来之后再看，却像是转瞬间发生的事。
之后，乐团的一切都和以往不同。从一个夏天走到一个冬天，身边就被围绕着越来越多的人，耳边听到的是越来越多的呼喊与尖叫。在阿森眼里，唯一没有变的，大概就是那个家伙在每个冬天里必定要犯病的鼻炎。
冬天的时候，阿森送给他一条亚麻色围巾，是柔软而又不掉毛的质地。一出门，就把嘴鼻都掩护在宽大的围巾下面。冷风灌不进鼻腔里，慢性鼻炎就不像之前几年里那样猖狂了。戴久了，围巾就染上熟悉的味道，再不舍得换掉。
他还是他，是十四岁那年固执倔强的少年。
两个人都有着倔强固执的一部分。也正因为是同类，对彼此都太了解，所以也最清楚被戳到怎样的地方才最痛。
他们不是没有过争吵。阿泽在愤怒的时候，把那条亚麻色的围巾狠狠扯下来扔在地上。他吼：“吴昀森，谁他妈稀罕你！”
走到大街上，一被冬天里凛冽的风吹到，鼻子立马就缴械投降。结果就是鼻涕眼泪稀里哗啦流了一脸。阿森找到他的时候带着那条围巾。拿纸出来给他擦了擦，笑他像个脏孩子。
那是和台上那个拉风的人完全不同的林泽宇，是只在阿森面前才任性孩子气的林泽宇。那样脆弱的一面，也单单只给阿森看。
那一晚，从l出来的时候天色已晚。阿森叼着烟走在前面，阿泽背着贝司一言不发地跟在后面。
所有的歌迷都已经习惯了这样的岛，这样的他们。每每退场的时候，都期待着他们两人的“肩车”。阿泽整个人挂在阿森背上，脸颊紧紧贴着他的耳畔，那么亲昵。
喝过几杯之后阿泽心情大好，他跟在阿森后面，低低地笑。两个人的影子在街灯下被拉得格外冗长。他有些调皮着踩着阿森身后长长的影子，像是乐此不疲。晚风有些冷，但却很开心。鼻尖前环绕着的，是熟悉的三五烟的辛辣味道。
他开口问：“要是能做世界上最好的贝司手，那我就是独一无二了吧？”
他看不到走在前面的阿森的表情。男人没有停顿，继续向前走着，只是缓了缓脚步。甜腻的话向来不会说，也不会像剧本