鸣，一个镜头前，是伊拉克女孩略显脏兮兮却美丽的脸，脸上是恐惧的眸子，女孩的一旁，她的母亲正在捂脸失声痛哭。
女孩的弟弟在一场空袭中丧生，女孩和母亲因为探亲逃过一劫。
这世上还有什么比生离死别更加催人心肝呢？若不是关乎生死的事情，用的着愁眉苦脸吗？
她的汤匙碰了下边缘。清脆一声响。陈简张了张口，正要说话，承钰开口：“吃忘了吗？”
她闭上唇，抬眸看他。
白色的脸，俊脸因为没有过于的表情，倒显得有点冷峻了。
他说：“吃完了就走吧。”
陈简把筷子拍在桌面，先行起身出门。
出门的时候，老板娘一脸诧异，“这么快呀，不多坐一会儿？”
事不关别人，陈简收了气，笑着对老板娘说：“有事得先走啦。”
老板娘说：“下次多和你男朋友来吃饭啊。”
陈简应一声你认错啦，这是我弟弟，她看承钰一眼，又对老板娘说下次我弟弟再考几个a，我不仅带他去吃饭，还要带他去迪士尼玩呢。
老板娘说：“哎呀，老了，眼睛拙了。不过你们妈妈真是福气呢，一儿一女，都好看，好看得很。”
陈简笑呵呵。
老板娘悄悄在她耳边说：“你弟弟好看，就是看上去不像太爱说话的。”
陈简对她咬耳朵，“他高中同班女朋友怀孕了，天天上我们家闹，他心情不好。”
老板娘瞪大眼睛。
陈简得意洋洋地看了承钰一眼，率先走出门，承钰看着她的背影，冷笑一声，跟过去。
他们按原路返回，雨水打上车身。
陈简还是在副驾上。
她心里想：我已经先打电话了，怎么着也算是“降尊纡贵”，可你他.妈怎么就不吱一声了，你他.妈怎么不给我抛个梯子让我下呢？
承钰一点不知道她的心思。他继续开着车。
住处快到了。
承钰看着打伞的人群从前窗旁走过，好几个人，裹着厚厚的围巾，垂头快步在走。雨水铺天盖地，他想：你开口让我现在停下，我们就把不愉快忘了，不管你是谁，我再不会放手。
陈简一点不知道他的心思。她冷冷地看着车前窗。
街区的路标在近光灯下显现。
他突然希望座下的车爆胎。
可这车是新的，想要爆胎？做梦。
车停了。陈简对他说，“再见，谢谢你今天的招待。”然后伸手去推门。
承钰默默对她说：留下来。
陈简还是走了。一点也不拖泥带水。承钰闭眼，靠上后座。
陈简回到室内，赤脚跑进房间内。她一把拉开窗帘，车子仍旧停在楼下，近光灯在黑暗中像是怪兽明亮的眼。
她想：我数到十，你要是还没走，我就下楼告诉你其实我根本没有什么丈夫。
她在心里数，十、九、八、七……
数到二，车子发动，开走了。
她冷笑一声，摔了窗帘。
#
其后的日子变得平常起来，有时候恩一会来，他们一起下棋，只是陈简棋艺不好，总是输，她就耍无赖毁棋。恩一也随她，然而就算这样，她下一把还是输。
晚上的时候，她闭眼，迷迷糊糊要睡过去的那一刻，黑暗中出现光点，拉成光条，光条横竖拼凑着，慢慢现出现出一张人的脸。
她处于即将入梦的时候，半睡半醒，模模糊糊地想，那是谁呢？谁的脸呢？
她不知道。她睡过去了。
十二月二十二号的那天，陈简在家收拾卫生。她从抽屉里找到当初恩一给自己的纸条，四个字：不忘初心。
然后她起身，窗玻璃上映出自己的脸。冷光，黑色的发，女人美丽的脸。
她就这么静静看了很久。
然后陈简回到客厅，拨打查询号码，查询承钰最近的音乐会。她查到今天就有一场，然后下楼，开车找了一家代售点，票是别人临时有事，退过的，好座位，第一排。她回家换了礼服，然后开车直奔而去。
陈简在第一排看承钰的表演。白色的温暖的灯光打在他的身上，黑西装，别致优雅，像是西方文学里走出的绅士。
他和交响乐团配合着，用节奏带领着全团的步伐。
节奏停了，她看见他站起来，向座下的人致敬。
她确定他看见了自己。
她向他微笑。
他转过头，不再看她。
陈简收了微笑。
散场后她没有离开，而是溜进了后台。她在工作人群众穿梭，那些人看着这个奇怪步履匆匆的女人。有人拦下她，陈简说：“我在这里工作，忘了带牌子。”
那人看向她，陈简面目镇定。
于是那人半信半疑地放了她。
陈简继续找，她在换衣室看到了承钰。里面只有他，没有别人。别人都离开了。
他的背很直，轮廓瘦长，背对着她，似乎正在收拾东西。
她走过去。一步步走过去。
她抱住他的腰，将脸贴在他的背上。他手中的动作停止了。衣服贴着她的脸，带着他的体温，很暖和。
承钰没动。时间过了半分钟。
有羞恼的火从陈简心底腾出。她放开环抱的手，转身就走。
她没走出一步，被人拉住，狠狠拽了回去。那双拽住她骨腕的手很用力，带着发烫的热力，紧紧地攥着，像是要生生把她握进去。
她对上承钰的眼睛。黑色的眼睛，里面有末日般的风暴，摧枯拉朽。
<