苏越不明所以。
商王再次见到自己的仲公子时，也和上面一干人反应相同，他坐在原处，怀里搂着新纳的妃子，眼睛却死死盯着跪在他面前，低着头的苏越。
苏越见他半天没反应，不禁有些疑惑地抬起头，冷不防对上父王如狼似虎的眼神，仿佛一把干枯的稻草被烈火点燃，死气沉沉突然转变得鲜活，那褐色眸子里闪动着的诡异光斑，让素来无所畏惧的苏越都不寒而栗起来。
原以为会挨惩罚的，没有想到，这一次父王竟轻易放过了他，非但如此，还安慰了他两句，让他好好休息，便随他离去了。
苏越惊异于自己的好运气，又迷惑不解，不知王城中发生了什么，让大家看他的眼神都变了样。
事实证明了不太久照镜子是个相当糟糕的习惯。
一切变化的答案，在苏越第二天清晨起来洗漱的时候，有了一个解释。
沙场打仗，早上起来都是直接在脸盆里搓好热毛巾，往脸上一抹，谁回去特地拿个镜子照着？
可是宫里不一样。
当苏越坐到洗漱台前，无意间瞥见铜镜中的倒影时，他愣住了——
少年相貌的变化是很大的。
他看到铜镜里有个眉目清秀，五官细腻柔和的年轻人正睁大了眼睛，一脸茫然错愕地看着自己。
苏越知道自己不用再费神去寻找母亲的画像了，她的模糊面容，便映在这眩目的铜镜里。
美好的东西都是装的。
当他自己拥有了英俊的容貌时，他的想法也没有动摇。因为他知道自己，即使再蜕有一张好皮囊，他的心底还是阴暗的，比霉污更丑陋。
父王突然不再派他带兵打仗了，让他在宫里休养，还时不时地召见他，下棋，品茶，观鱼。
大公子身边聚拢的文武百官猜不透帝王心事，都开始不安起来。
苏越的心里其实也很乱，只有他知道父王变得有多诡谲，那中年男人常常会看着自己失神，一颗白棋捻在指腹间，许久没有落下，直到苏越轻咳，他才恍然，笑着摇头，将棋子覆在盘格上。
他还会突然伸手抚摸过苏越的脸庞，轻声说：“……为什么你会……会变得和她一样……”
中年男人有些肥胖的手指触到他的皮肤，苏越蓦然便觉得说不出的寒意和恶心涌了上来。
但他无处遁形。
一年后，他听到了易北国传来的消息，易北大将军林瑞哲功勋卓著，又与易北公主萧娜情投意合，已经被御点为当朝驸马，择日成婚。
知道消息的那一天，苏越没有冷笑，也没有哭，他照样做他的事情，做完之后，上床睡觉。
梦里他在摔下马背，手臂上是箭伤，后面是易北人在追。
他躲在苇草中，然后林瑞哲出现了，他让他走，让他在悬崖的凸石上避难。
他梦见林瑞哲对他说，“好端端的，打什么仗，尽给自己找罪受。”
他梦见林瑞哲从水潭里走出来，裤脚卷的很高，露出两截白晰的小腿。
他梦见他在对他笑，梦见自己傻乎乎地坐在枫叶林里等他可他怎么也不来，怎么也不出现。
当苏越醒来的时候，他觉得眼角很疼，可是他好像忘记了怎么样流眼泪，就好像他不情愿地渐渐淡忘了林瑞哲的五官细节，只记得那双眼睛，黑沉温和，平静无波。
他躺在床上，觉得胸口沉甸甸的，被某种感情压得喘不过气来，那种感情难以描述，但是苏越知道它的重量。
很沉很沉。
如同海。
他再也无法释怀，喝了半宿的酒，醉得头脑不清不楚，晕得厉害，便披上衣服想去洗个热水澡让自己冷静下来，推门走进暖玉池的时候，他看见他的父王也在。
他们彼此注视着，朦胧的灯光下一切都变得那么不真实。
他溺到温泉中，不知道那究竟是泉水，还是浸泡了他十二年的红枫海。