因为是录播节目，因此导播室的工作还算轻松，姜诚推门而入的时候站在屏幕前的小哥甚至还扭头和他打了个招呼，指着其中一个屏幕前放着的椅子对他说道：“诚哥你坐这儿吧，这台机子画质好一点，你想看别的角度的镜头跟我说哈。”
被照顾到方方面面的姜诚感到非常满意，他盯着镜头里正站在导演面前的燕衡窃笑，本来想低头拍段小视频发给他，拿起手机的时候才想起来这个老年人没有微信不说，连元鸿运口中的老年机都从没见他掏出来过。
不行，等这件事解决之后一定要让燕衡学会用智能机。姜诚暗暗立下誓言。
几十分钟后，节目录制正式开始了，导演手一拍，场内的灯光亮起，二十四个女嘉宾姿态优雅地在台上亮相，节目的主持人郎英才站在中间，举着话筒笑容和蔼地说着开场词：“大河向东流，有情就牵手，欢迎大家来到我们《有情就牵手》614亲吻情人节特别场的节目，我是你们的主持人英才哥。”
“在今天的节目中呢，我们也为大家请来了两位有颜值又有思想的情感助力专家，他们分别是——”摄像机随着郎英才的手向舞台的右侧伸去，又一束灯光照亮了右侧的子舞台，子舞台上放着两把沙发，上面分别坐着心神不宁的温颖以及神色淡然的燕衡。姜诚惊讶地发现燕衡的脸上居然多了副遮了半张脸的面具。
微信里罗天放恰好发来消息邀功道：祖宗你这下满意了吧？别人都看不到燕先生，也不会对他的生活产生什么影响。
姜诚发了个“为我们的友谊干杯”老年表情包给罗天放：很好，这个月奖金翻倍。
而此时场内已经开始介绍起嘉宾的身份了。“左边的这位是今天的情感评论家，温颖温女神！”郎英才话音刚落，场内就响起了震耳欲聋的掌声，温颖在掌声中站起来朝着四周挥了挥手，姜诚注意到她的腿正在微微颤抖着。
“我们都知道温颖女神是一个家庭事业双丰收的女性代表，那你今天来参加我们节目，对于场上的这些姑娘们有没有什么话想说呢？”
这个问题是台本上早就写好的，而温颖此刻的反应却显得有些慌乱，幸而应当是上台之前背了背稿，除了表情不自然之外还算过得去：“面对爱情的时候大家一定要学会把握时机，当它来了，就要毫不犹豫地抓住它，不要让你的一时犹豫变成终生的遗憾。”
场内的观众们配合地在导演的要求下拼命鼓掌，温颖又朝镜头努力展示了一个知性优雅的微笑，这才坐回了沙发上。
“还有一位是一个神秘大咖，我们的星座速配专家，燕先生！”导演还没有带头，场内的女观众们就开始拼命鼓掌，大有将顶棚掀翻的气势。
燕衡起身，身姿挺拔地站在原地，光是这样便是一道风景。姜诚甚至听到身后有个女导播悄悄地和隔壁人说道：“哇，这个小哥哥好像夜礼服假面啊。”
可以，戴着面具也能让人觉得很好看，这很燕衡。姜诚把椅子往专门显示子舞台的屏幕旁挪，从业以来第n次想去知乎上回答有一个考虑周到的经纪人是一种怎么样的体验。
嘉宾介绍已经结束，节目进入正题，郎英才手卡一推笑道：“让我们欢迎今天的第一位男嘉宾登场！”
伴随着节奏劲爆的bgm，一号男嘉宾随着升降台来到了主舞台上，姜诚分神去瞧男嘉宾的长相，没有注意到温颖在男嘉宾出现的那一刻手倏然握紧。
“郎老师好，女嘉宾们好，专家老师好，观众朋友们好，我叫彭波。”男嘉宾声音中气十足，站如松柏，姜诚猜测他要么曾经当过兵要么目前从事着公安方面的工作。
女嘉宾们显然也对这个精气神十足的小伙子印象颇佳，第一轮初印象选择中居然没有一个姑娘灭灯。
郎英才笑着说：“看来女嘉宾们都比较喜欢这一款的男人啊，是不是因为站得稳看上去比较有安全感？”音效师及时地调出“满场欢笑”的音效，试图带动场上的气氛。
“好，那既然没有人灭灯，我们进入第二个环节——介绍我自己！下面请看vcr。”
大屏幕上闪过节目的特制片头，接着场上站着的男嘉宾出现在了镜头前，穿着一身居家服的他显得有些腼腆：“大家好，我叫彭波，是望安区派出所的一个普通民警。”短片里简单介绍了他的家庭背景、兴趣爱好、情感经历和工作状态。
大概是为了不打扰派出所的正常工作，彭波有关于“工作”那部分拍摄取景地大都是与这个城市息息相关的寻常街口，小伙子的声音伴随着画面显得有点沉重：“有人说派出所片警的工作能有什么意义，登记登记人口信息，撰写一点材料，一天的工作就这么过去了，可是我不后悔走上这个工作岗位，因为我知道在我们心中燃烧的正义会让我们在无论多么危险的情况下都努力践行‘人民的利益高于一切’这句话。”
视频最后是彭波举着一张派出所民警的全家福冲着镜头微笑，还没等姜诚仔细看，只听一声玻璃落地的脆响后，现场一阵骚动。导演当机立断，立刻中断了节目录制，姜诚回过头看眼前的屏幕，发现温颖手边的玻璃杯碎了。画面定格在这一秒，显然现场停止了录制。姜诚不再在导播室里浪费时间，重新戴上墨镜开了门就往演播厅冲。
现场的观众们也被这突如其来的意外吓了一跳，交头接耳的嗡嗡声充斥着整