班上几个男同学呼朋引伴地相约去篮球场，篮球砸在地面“乓乓”炸响，有人高声呵斥“别在班里打球”，又有人嚷嚷“把球传给我”，喧哗吵闹，一团糟乱。
徐醒走到后门口，碰巧手机震动响起提示音，他掉以轻心地掏出手机低头看，就在这时，他的眼角余光瞥见一个人影突地跳进他的视野，徐醒躲闪不及，还以为要撞上前面黑壮高大的身影，哪知道，一股突兀却势不可挡的后坐力强行把徐醒往后拽过去——
往后摔之前，徐醒就知道要完了——bo x4的成就即将达成。
当屁股落地的瞬间，徐醒的道歉几乎是脱口而出：“不好意思！”
道歉的话被他颠来倒去地重复说，说来说去无外乎就是“对不起”、“抱歉了啊”、“不好意思”、“对唔住”、“sorry”这几种表达方式，千篇一律，再真诚的歉意听起来也都变成陈词滥调一样，能让耳朵生茧。
然而，等徐醒不假思索地道完歉之后，他忽然意识到屁股底下的触感不太对：硬邦邦的环形支撑物套住他的屁股，也稳稳地兜住他。
徐醒低头去看，面如菜色地发现自己正跌坐在垃圾桶上。
“……”
见鬼的垃圾桶！
他尴尬不已，双手和双脚着地接力要起身，只见旁边有个人影蹲下身来，见惯面无表情的脸上难得挂上微笑。
“班长，跟谁道歉呢？”
“……”
陆彻半蹲着身，居高临下地看着陷入窘境的徐醒，却完全没有要搭把手扶他起来的意思。
陆彻这句话也愣是让徐醒听出洋洋得意的意味：这是瞅准了故意撞人还是怎么的，人没撞着，倒是先道歉了。
好在这会儿教室里人少，徐醒这副倒霉模样才没有成为大众笑柄，他咬牙切齿地站起身来，将屁股上的灰尘拍打干净。对陆彻采取视而不见的态度，不搭也不理。
陆彻跟着直起身，好整以暇地双手c-h-a兜，揶揄地说：“还好我躲得快。”
徐醒：“……”
陆彻这句话里明朝暗讽的意思也表达得很明白，毕竟两天撞四次，刚才自己出糗跌坐在垃圾桶上，还下意识地道歉——任谁看来都是蓄谋已久的恶意碰瓷没跑了。
徐醒恨得咬牙切齿，却又有苦说不出，他无法硬气地反驳自己不会再往陆彻怀里摔，反之还能笃定地说绝对会有下一次。
徐醒恼羞成怒，尴尬又嘴硬，恨恨地直接堵回一句：“你最好是每次都躲得快。”
这话一说出口，徐醒就后悔了。
这特么不就是在变相地承认自己是故意朝他怀里摔倒的吗？！
尽管他的初衷是四脚朝天地扑在地上也不要摔进陆彻怀里。
陆彻不怒反笑，大概是真没遇到过如此厚颜无耻的碰瓷党了。
笑声被匆匆离开的徐醒抛在脑后。
·
周日在家，徐醒唉声叹气地进进出出，徐爸徐妈看得心疼不已，又挺高兴，觉得家里这个不省心的小儿子，升上高三之后也终于知道紧张和焦虑了。
徐妈特地给徐醒收拾了一摞辅导资料，说是徐醒的姐姐留下的，其中还有笔记。大女儿考上重本，连带着她用过的所有辅导书都身价暴涨，没有被当成废品处理掉。
徐妈把辅导书放在徐醒的书桌上，回头又给泡了杯参茶，轻声细语地叮嘱：“要是遇到啥难题，就打个电话问问你姐，她刚高考完脑子里的知识都还热乎着呢，也懂得调解高三的压力。”
徐醒：“……好的。”
他不好意思说自己愁眉苦脸的原因不是课本上的难题，也不好意思说他从他姐的辅导书里翻到小秘密——誊写了满满一整页活页纸的草泥马，最后一句是易泽吃x吧。
徐醒的姐姐，x_i,ng格安静的优等生，父母眼中的好女儿，十有八、九是高三还在忙着早恋呢。
徐醒不知道易泽是谁。
但他现在很想誊写一整页草泥马，让陆彻也去吃x。
当晚。
徐妈做好一大桌子丰盛的晚餐，喊了徐醒出来吃饭。
徐爸先落了座，徐妈还在厨房忙活，连在夫妻两人中间的姻缘线十分显眼。
徐醒无j-i,ng打采地从卧室走出来，无视了红线的存在，低头搭脑地走过去，结果毫无防备地被红线绊了一下，险些摔跤。
“诶——”
徐爸转头见徐醒扶着椅子好端端地站着，却是半弯着腰，垂落的直臂也握着拳头。便问：“咋了？”
“没事！我去上个厕所。”
徐醒火急火燎地抛下这句话，当即旋身跑向卫浴间。
他并不是虚握成拳，而是掌心里摸到爸妈那根红线。
终于！
又能摸到红线了！
徐醒生怕红线的保质期分分钟就又失效，第一个反应就是急不可耐地跑去卫生间，反锁上门，反身对着镜子。
红线轻如尾羽，轻盈地坠在身后。
徐醒无法借助外物触碰红线的实体，用手掐红线又挣不断，无奈之下，他揪住红线，在手掌上盘绕两圈拽紧了，一咬牙就往外拔——
“嘶……”
一股钻心的疼瞬间削弱了他的手劲儿。
徐醒疼得龇牙咧嘴，这股疼痛在觉醒的瞬间就直接窜上心房，跟吃芥末似的，痛得实在，去得也快。
他顾不上羞不羞耻，一把将自己的裤子扒下来，一看，两腿中间完好如初，红线也毫发无伤。
徐醒整张脸皱成团，心情复杂地盯着从密闭褶皱中延伸