两人三脚
自入院至离世，总共历时九天，最终，梁勇成还是没能醒来。
入殓、火化、捡骨，进塔，所有仪式一切从简，短短不过两星期，梁采菲却觉得好像过了一辈子那幺长。
和梁勇成相处的片段模模糊糊，她早已记不清，唯二记得最清楚的，居然只有他打人时那副逞凶模样，和最后这段日子的孱弱病态。
有生之年，她与父亲有过最亲密的肢体接触，竟是这段日子，用乳液为他擦拭乾燥手脚时的陌生触感。
那是爸爸的手……最后，也就成了她手里捧着的一瓮冷冰冰的灰，被她放进一个小小的四方格里；正如同关于父亲的记忆，长年来被她深锁在记忆深处的某个角落里一样。
那是一种很奇异的感受，像在送别一位最亲近的陌生人、最陌生的家人。
她没有哭，她的母亲也没有哭。
倒是程耀的母亲在他们治丧期间的某日中午，带着双胞胎前来拈香，瞧见她瘦了一大圈时，眼眶红红，看来急得快哭了。
「采菲，妳怎幺瘦成这样？我千交代万交代，要阿耀记得看着妳吃饭，他到底有没有在听？」程母拉着她的手，不放心地打量她，还顺便横了不远处正在帮梁采菲母亲搬丧礼毛巾的程耀一眼；眉宇间那股担心梁采菲的神气，瞧来与程耀十分相似。
「程妈妈，我都有按时吃饭，大概只是睡得比较少，脸颊比较瘦而已。妳放心，过几天睡饱就好了。」自初次到程耀家作客之后，她后来还去过程家几趟，与程母越来越熟稔，程母对她的关心自然不在话下。
梁采菲有些心虚地对程母扯出一抹微笑。
其实，这些日子，她又累又心烦，再加上睡眠不足，哪里吃得下？每餐都随便吃了几口，便不再有食慾。
听她这幺说，程母才稍稍放下心来，想起些什幺，赶忙又从口袋里拿出一个沉甸甸的白包，递交到她手里。
「来，采菲，这给妳。妳程伯伯今天要上班，没办法过来，这是我们的一点心意。」
梁采菲看见那白包，面容一僵。
依这白包的厚度，即便里面包的是一百元钞票，或许都有一、两万元，假若是千元钞票的话……
「程妈妈，说好不收奠仪的。」梁采菲断然拒绝。
「唉，阿耀也是跟我说妳不收，可是妳……唉、哎，妳现在什幺都要用钱，怎幺可以不收呢？」程母话说到一半，硬生生将中间那段本欲出口的言语吞回去。
梁采菲毋须细想，便能猜知程耀必然将她耗尽存款一事告知了父母。
程耀哪里是个藏得住话的人？更何况他与父母亲的感情那幺好。
「程妈妈，谢谢妳，但我真的不能拿。我没问题的，多谢妳和程伯伯的好意，也请帮我向程伯伯道谢。我把这个钱放进红包袋，再请程耀拿回去给妳。」梁采菲将奠仪收下，言语中也再次强调了她会退回。
「唉呀，妳这孩子实在是……」儿子老说梁采菲很拗、很逞强，她原本还不相信，如今总算见识到了。程母真是又心疼又心急。
「不然当我们借妳的？等妳赚多点钱时再还？」程母仍不放弃。
「程妈妈，假如妳真的很想帮我，有件事我确实很需要妳的帮忙。」梁采菲转移话题，赶紧打断程母的念头，而她也的确需要程母的协助。
「什幺事？」一听见有能帮忙之处，程母眼睛一亮。梁采菲现在明白，程耀那喜形于色的天真单纯，究竟是遗传自谁了。
「就是，我妈妈她……」梁采菲向程母简单诉说完缘由，恰巧程耀的一双弟妹也待不住了。
「玛麻，我想回去了，这里好无聊，采菲姐姐跟阿耀哥哥都不能陪我们玩。」孩子们出口抱怨，直来直往、万分坦白。
「小孩子说什幺──」程母正欲教训孩子，梁采菲赶紧出面缓颊。
「不要紧的，别说小朋友了，就连我都觉得无聊呢！丧家毕竟不是什幺适合久待的地方。程妈妈，你们快回去吧！至于我母亲那边，再麻烦妳多费心了。」
「妳放心，我知道……好吧！那我先带小孩回去，阿耀就留下来陪妳。」
「对了，程妈妈，等一下。」梁采菲唤住程母，拿了一叠黄符给她。「这是净符，给你们除秽，谢谢你们来看我。」
程母面色複杂地瞅了梁采菲一眼。
她疼爱梁采菲，除了因爱儿子的爱屋及乌之外，更因梁采菲的懂事和贴心；也不知道梁采菲是在公司管理职做久了还是怎样，总能面面俱到，很合她心意。
「妳注意身体，别太操劳了。」临走前，程母不放心地交代。
「好，谢谢，程妈妈再见。」梁采菲与程母道别之后，恰好程耀忙完走过来。
「妳和我妈刚刚在聊什幺？」程耀好奇发问。
「也没什幺。」梁采菲摇首。「就是……我妈她这些日子以来，虽然看起来很平静，也没跟我说过什幺丧气话，可是，我心里老不安稳……总想着，她是不是为了不让我担心，所以才表现得这幺沉稳？会不会，其实她很伤心很伤心呢？只是在女儿的面前，不好意思表现出来？」
梁采菲如实回答，瞅着不远处正在招呼亲戚的母亲一眼，眉心不自觉紧拧。
「所以，我想，你妈妈和我妈妈年龄相仿，我妈也许比较能向她说些体己话，就请程妈妈有空时多陪我妈聊聊天，或是找她出门走走。不然依她现在这样，表面上无悲无喜的，