夜色流动成河，万家灯火渐次亮起，那满是烟火气的流光溢彩倒映进她的瞳孔中，盈盈映出一点暖色。从前……跟林予在一起的时候，她也曾胆大包天的幻想过。或许将来的某一天，也会有一盏属于自己、属于她们的灯。
……
蒋晴天再次踏上故乡的时候，这片土地还在沉睡。机场里的人劳累且行色匆匆，每个人仿佛都有自己的目标，她站在来往的人群中竟感到有一点无措。心里的惶恐和着心跳一下下敲击她的心脏，凭着一点不愿相信的执念，空旷的大厅里，她一遍遍地给林予打电话。机器女声也一遍遍告诉她——电话已关机。每听一次她的心就下沉一点，她不敢想象当初联系不到自己时，林予是什么心情。
人这一生中总会有几个时刻感到自己无比渺小，就如同现在，蒋晴天觉得机场的穹顶都遥不可及，四周压低的弧度就像一张渐渐收缩的大网，仓皇的飞虫逃不脱命运与生活。
“蒋晴天！”一道女声焦急地传来，犹如混沌背景音中的一道清亮高音。蒋晴天猛地循声望去，看见了一脸担忧的韩雅。
她这才恍然想起，自己上飞机前痛哭流涕地给韩雅打了电话。她顶着一双哭肿的眼睛回头，两人刚一照面韩雅就哭了出来。大小姐一哭，马上有人来给她递纸巾，可是韩雅无暇他顾。她没想到，蒋晴天会有这么狼狈的样子。韩雅心地软，最见不得英雄末路、好人折腰，蒋晴天在她心里是骄傲的、厉害的，甚至是狂妄不可一世的。她怎么能哭呢？
“晴天，我已经在托人打听，那条新闻我也看到了，只是提到他的名字，没说死的人是谁，你别哭啊！”
“……可是他的电话不通……他从来不会不接我的电话。”蒋晴天哭得一抽一抽，差点连话都说不完整。韩雅一把搂住她肩膀，把人往自己的车里带：“先去我那。”
一直到躺进韩雅家奢华到不真实的被子中，蒋晴天的心情才稍稍平复一些。她终于冷静下来仔细查找出当日的新闻，确实，没有一家媒体确切地报道过死者究竟是谁。或许还有希望……
韩雅来到客房给她端来一杯温水：“刚刚有人给我来消息了，说查到了林予的病房号，你安心吧，没事的。现在过了探视时间，我们明天一早就去。”“真的吗！”蒋晴天猛地翻身坐起，接过水杯的手都不可抑制地抖动起来。“嗯！”韩雅生怕蒋晴天胡思乱想，连忙用力地点点头。
闻言，蒋晴天没有欢呼雀跃，反而立即低下头去，韩雅看不到她的表情，只看到她一小截尖尖的下巴。屋子里没开灯，借着朦胧月光，她看见蒋晴天端着的水杯荡出一小圈波纹。“……晴天。”
“韩雅，谢谢你。”两人几乎同时开口，蒋晴天声音有些哽咽，却抬起头冲韩雅露出了笑容。连续几个小时的哭泣几乎要让她脱水，然而此时她却好像被什么东西填满了心脏，喜悦得来不及顾及自己，两个女孩子拥抱在一起，韩雅轻轻拍着蒋晴天的后背，喃喃道：“幸好，幸好。”
“嗯。”虚惊一场，这个世界上最美妙的词汇在蒋晴天心里转了一圈，把她的心搅成了一汪蜜糖水。明天一早她就要去见林予，这一次，她绝不会放手了。
第二天，蒋晴天起了个大早，急匆匆地往医院赶去。然而，越临近林予的病房，她却愈发浮现出一股怯意。她在病房外踯躅了一会儿，来往的护士医生向她投去疑惑的目光，她就颇为赧然地冲他们点点头。
林予，她在门外默念几遍这个名字，然后深吸一口气，礼貌地敲了三下门。
屋子里，病床靠着窗户，林予正半坐着靠在病床上，一身病服显得他脸色苍白，身形削弱。他一只手搭在小腹上，双目无神地望向窗外。窗外有鸟雀在树枝上乱蹦，树叶的影子活泼地在林予身上摇曳，是他身上唯一的活气儿。林予听见敲门声，不动声色地叹了口气。
“请进。”他朝门的方向看去，虚弱的语气中透着浓浓的消沉。然而，当他看清门后是谁后，却倏然睁大了眼睛。
蒋晴天只稍微抬头看了一下，就连忙避开了视线。因为林予的目光太直接，她心虚，只觉得那双眼睛热得能将她烫穿。林予一眨不眨地看着来人，滞涩了不知多久的大脑缓缓运转起来，就像年久失修的齿轮，运作时带着碰摩擦撞出的火花。
“你还好吗？”先开口的是蒋晴天。她捏紧了手，鼓起勇气走到林予床前，她抬起头，望进那双漆黑的眼睛里去。“你还好吗？”她重复道。
似乎过了一个世纪那么久，林予的嗓音因为情绪的起伏而有点发飘，他眉头极快地蹙起又展开，迟疑道：“……你怎么回来了？”
“我……我担心你，我在外面看到了关于你的新闻……你怎么样，还好吧？”蒋晴天头一次觉得语言是如此苍白，她担忧的注视着林予，看到他眼底的乌青，看到他泛着胡茬的下巴，看到他一点都不好的苍白脸色。到底发生了什么，她怎么可以错过这么多事！她想像从前一样碰碰他，然而手却像是锈住了一样动弹不得。
林予眼里有什么情绪一闪而逝，他嘴角反复抿起，胸膛也起伏几次，终于有些颤抖地问道：“是不是只有我死了，你才会回来看看我？你当初一声不吭地离开不是很潇洒吗？”
“不是的！”蒋晴天就知道，她最担忧的事情还是来了。林予在怪她，可这不是理所当