刚才发生过的一切仍历历在目。鲜血，火光，以及死亡。
不管怎么看，这都不是一个适合表白的好时机。
但盛锐不想在意那么多。没有谁比他更明白：不是每个“以后”都会到来。
“你过来一点。”盛锐扯一扯祁寒的衣袖，“跟你说句话。”
祁寒附耳到他的唇边，听见他说：“我……”
隧道里的风声掩盖了后面的字音。
但也许，那些字音并不是被风声所掩盖的，而是被另外的一些什么给封住了。
在这昏暗的车厢一隅，没有第三个人看见，究竟是谁先吻了谁。更不会有第三个人知晓，这一刻的这两个人，究竟各自怀着什么样的心情。
那是一个很轻快的吻，像羽毛从唇上拂过，那模模糊糊的触感，甚至还不如彼此呼出的气息鲜明。
但那的确是一个真正的吻——如同电影海报上的那对情侣一样的吻。
最先先转过头去的人是祁寒。但不巧列车刚好在这时提速，祁寒的身子不受控制地向前一冲，嘴巴磕上了盛锐的牙。
接吻时磕到牙是件很煞风景的事，更何况是双方的初吻。祁寒一时很尴尬，进也不是退也不是，手臂撑着车厢壁僵在那里不知所措。
“啊靠！”盛锐捂着嘴呼痛，“这次不算，下次重来。”
“…………”
盛锐的手顺势灵巧地往祁寒大腿上一摸，抽回来时，指间夹着那柄“疯狗”突击刀，另一只手递上祁寒先前给他的那把手|枪。
猫眼里满是阴谋得逞的笑意：“手|枪还你，刀我收下啦，不客气。”
不等祁寒有反应，他小心翼翼将那把刀用布裹了，贴身收好。
祁寒隐约觉得，他低低说了四个字。
好像是……
……信物。
☆、第 38 章
凤凰四号的腹地，还剩下最后一处仍在运作的飞船发射场。
地铁停在了无法更加接近的地方，一群人下车，搀扶着伤员和弱者，沿着早已停滞的扶梯走上地面。
盛锐从地铁车厢里拆下一根扶杆，拄了当拐杖。
祁寒看着他一瘸一拐的步态，说：“其实我可以背你的。”
“唔……那样不太好。”盛锐伸过空闲的那条手臂，“你扶着我就可以了。”
朱诺带着两个人，站在通道出口两侧。每走过一个人，他就在那人后背上拍一下，同时报出一个数字。
“97，98，99……”
盛锐仰起头，微眯着眼睛看向扶梯上蠕动的队伍。
“你说，还会有位置容纳我们这么多人吗？”
“我不知道。”祁寒犹豫了一下，实话实说，“就我之前看到的情况，不太乐观。”
“是吗……”盛锐眼中转过一抹无奈。
他也只能做到这一步了：把这些人带到最接近希望的地方。至于最终能不能成行，那不是个人的力量可以决定的。
他拍了拍祁寒的手，“你是技术官，应该有优先权。万一我走不了，你不要管我。”
不料这句话当即被对方顶了回来：“那是我的事。”
过于生硬的语气让盛锐有些错愕，不禁转头看向对方。祁寒目视前方，嘴唇抿得笔直。睫毛把深重的阴影投在碧绿的瞳里，像池塘里纠缠暗藏的水草。
“你在生气？”盛锐观察着他的眼神，“为什么？”
祁寒默然不语。盛锐已经习惯了他这副样子，他不想回应的问题，没人能从他嘴里掏出答案来。
朱诺数完了人，在扶梯上方打手势。盛锐点点头，被祁寒搀扶着拾阶而上。
有一刻，扶梯前后都空空荡荡，只有他们两人彼此扶持。
“你为什么不怕死？”祁寒突然问道，“我从来没有见过你惊慌失措的样子。”
“啊？”盛锐不明白他为什么问这个，想了一想，“大概是因为，我每天都在怕，所以习惯了吧。你知道，一种情绪重复得多了，你就麻木了。”
“也许是吧。”祁寒的声音淡淡的，“但我知道，有一种情绪不会麻木，就是后悔。我不想后悔，所以不要赶我走。”
说完这些莫名其妙的话，祁寒又陷入沉默。
很多年前，母亲跟他道别。
当时他并不知道，那会是永久的离别。然而不管过了多久，他始终记得一个细节：她黑色的长发别在一侧耳后，露出一枚黄水仙的形状的金耳钉。那是母亲最喜爱的一对耳钉，只有在重大的日子才会佩戴。
后来祖父对他说：“你的母亲一定曾经承受着某种我们无法了解的痛苦，她确信这是唯一摆脱的方式。这不是谁的错，每个人做每件事，都有一个不得不如此的理由。我们或许永远也不能理解那个理由，但那一定是可以理解的。”
这是祖父对于这件事唯一的评论。除此之外，他再也没有提起过关于祁寒母亲的只言片语。