到医院乘电梯上到十楼，刚下电梯就看到三个大字：血液科。心里沉了一下，想到了小时候看过的《血疑》，想到了那个得了白血病的幸子，心里七上八下起来。推开第5病室的门，看白玲躺在床上，窗前坐着一个瘦瘦的女孩。
王梓明看到白玲的第一眼，忍不住惊叫了一声。以往皮肤白皙，身材的白玲，此刻已经骨瘦如柴了，脸白的像一张纸，毫无血色。只是那一双漂亮的眼睛，似乎更大了，看到他进来后，放出了曾经熟悉的光芒。王梓明心里一阵酸楚，快步走上去，弯腰下来，说，白玲，你这是怎么了？怎么会这样？
白玲笑着，眼角还挂着泪花。她轻声对那女孩说，小静，扶我起来。那女孩小心地抱着她的脖子，慢慢让她坐起来，然后把一床被子靠在她背后。王梓明想帮忙，伸出手却不知道该抓住哪里。白玲坐好后，又喘息了一阵，说小静，你先出去吧。女孩看了王梓明一眼，不放心似的，带上门出去了。
王梓明预感到了什么，他握着白玲因为瘦弱而变得更加修长的手，喉头哽咽了。白玲还在笑着，气若游丝地说，梓明，不要为我难过，我现在很开心的知道吗，能去赴约是我的心愿，我一直在和病魔作斗争，希望能在十月一日之前站起来，不过我失败了。眼泪已经涌出了王梓明的眼眶，他感觉面前的白玲渐渐变得模糊起来。白玲抬了抬手，可能想帮他擦眼泪，但没有力气抬起来，只是凄楚地笑了一下，说，不过我都愿望也算是实现了，我们不是又见面了吗？虽然不是在那条瀑布前。王梓明说不出话来，只是说白玲，原谅我，这一年来我都没关心你我混蛋。
白玲的眼泪也下来了，顺着她削瘦的脸颊滴落下来。这时候病房门被推开，进来几位身着白大褂的医生。走在前面的一个女医生看到王梓明握着病人的手，生气地说，干什么呢，快出去，你能让她多活几天吗！
王梓明尴尬地站起来，手却被白玲抓住了。白玲似乎用尽了所有的力气，睁着泪花花的眼睛叫了声梓明！胸脯开始急剧起伏起来。王梓明看着她，体会到了什么叫做生死离别。他有很多话想说，但都堵在了喉咙里。女医生上来，说病人的情绪不能有波动，把王梓明推出病房去了。
王梓明在走廊里徘徊着，虽然医生们都出来了，但他已经没有了再进去的勇
气。下楼来到医院的凉亭下，他呆呆地坐在那里，坐了大半天。是啊，生命对于我们，很脆弱，许多故事，我们可以料到开始，但绝不能猜到它有怎样的结局。白玲这个女人，他接触的并不多，甚至还不了解她。两人就像相逢在茫茫大海上的两条小船，只是在一个月圆的夜晚，交汇在了一起，迸发出了一段自然而然的，没有一丝的矫揉造作。王梓明很后悔，这一年的时间里，为什么不能问候她一声呢？自己欠下的情债，来世还能偿还上吗？
直到太阳西斜，王梓明才踏上了回万川的路。他的心里很空，有的只是感慨和愧疚。在万川下高速的时候，他给白玲发了个信息：料得年年断肠处，明月夜，凤凰山。
不过白玲已经看不到了。王梓明走后不久，她就被推进了急救室，再也没有睁开那双美丽的眼睛。