知道我为什么约你到衡山路么？洛美走在马路牙子上，她喜欢走马路牙子，能锻炼人对身体平衡的掌控能力，可，这个夜晚，她的心，瘫倒在一侧，她自己已无力扶起，她只是，在心里，哀哀地哭泣，哀哀地看着不属于自己，却被自己贪婪过的美好，一点点滑行而去。
像流星，滑过了她感情天空的边缘。
知道，因为这条街居住过一位传奇的女子。
张爱玲，直到现在仍被很多人迷恋的女子，那么多人阅读着她的传奇打发寂寞，又有几个人知道35岁之后的她，竟然会潦倒到买不起一双皮鞋？许多人都觉得她所遇非人，所有的人都认为是爱情将她抛弃了，可谁又读得透她寂寞背后的快乐，人只要能甘于寂寞，她的心里，一定有着一个不能与人分享的乐园，一个俗人不能进入的乐园，那些后人对她的悲悯，不过是乞丐对偶然在街边以捡树叶为乐的富翁的可笑施舍，今天，我第一次觉得自己是这样可怜，我只拥有虚假的感情游戏，却从未被爱也不曾爱过，所以，顾海洋，你这个感情富翁可不可以施舍给我这个感情赤贫者一个拥抱？
《秘密》第八章6（3）
顾海洋站住了，看着在马路牙子上摇摇欲坠的洛美，从未有过的凄清感袭上心来，他慢慢地张开了双臂。
洛美拱进他怀里，在他腰上狠狠抱了一下，飞快就跳开了：好了，抱久了我会不舍得放手，谢谢。对你，我只要这么多。
顾海洋心头泛上一阵躁热，他很感动，但只能是感动而已，这个女子，千里迢迢奔到上海，只为，在异乡的街头，讨他一个短暂而肆无忌惮的拥抱。
接下来，他应该说什么呢？
或许，此刻的缄默，对她，是无语的伤害吧？
他看着洛美，她看着他，向着马路，慢慢伸出了胳膊，像一条紫色的鱼，慢慢游弋进夜色，一辆出租车在脚边停下，她拉开了车门：我想看你，离开我的视线，藏进我看也看不见的夜。
顾海洋说：我先送你回酒店。
你知道吗？是在对我施展诱惑，我知道你不想那么做。洛美笑着，把顾海洋推进车去，一扬手，车门就关上了。
出租车司机不会照顾她的眷恋，尾灯眨着诱惑的眼，驶进上海的夜，她的脸颊，缓缓地，滑下了两行清冷的泪。
这是一次完美的上海之行，很久之后，她想，假如那夜，不是这样，假如，顾海洋拥抱了她吻了她甚至那夜不曾与她分开，那么，她会怎样呢？
她会很是悲哀，因为那个被膜拜的爱情上帝，终于蜕变成立凡夫俗子。
《秘密》第八章7（1）
顾海洋从伦敦打回平安电话时，肖晓正对着碗里堆成了尖尖小山的饭菜愁眉不展，母亲说：小芦，你吃呀。
母亲烧的饭菜虽不是很美味，但一如她的做人，朴实而厚道，她说：小芦，你太瘦了，腰身比乡下的小丫头都瘦，风会把你刮跑的。
她总是很热切地把饭菜夹到肖晓碗里，然后，专注地看她吃：你要多吃，你要是饿瘦了，海洋会说我欺负你呢。母亲说的是心里话，从决定到青岛来陪肖晓那天，她就在心里发过誓一定要把儿媳妇喂胖了，胖就是健康，只有她健康了她才有可能早早抱到胖孙子。
母亲望着空空的家，一丝一缕的惆怅像波涛荡漾下的水藻纠结在一起，这么大的房子，一老一少两个女人显得冷清，哪里是家的样子呢，她想找些事做，可家里干净得都捡不到一片落叶，有什么可以收拾呢，她闲得心里发慌，就去后面的山上，那片荒芜的山让人可惜，若是种上果树，春来花开，秋来果子飘香，整整一座山呢，该是多么丰硕的收成，可城里人种的那些花花草草，除了养眼，就是浪费了。
晚上，她把这些话讲给肖晓听，肖晓就笑，说了很多她听不懂的山头公园绿化什么的。
肖晓的普通话，常常让她听得一知半解，她怕儿媳妇烦，就是听不懂也不问，就傻呵呵地笑着，有时，肖晓上班去了，亲家也会过来陪她聊天，可，很快，她们就发现她们之间的聊天，基本上不能彼此交流看法，她讲乡下故事时，亲家笑着听，因为不懂插不上话，亲家讲城市生活时，她也插不上话。
她们之间，不像聊天，倒象是两个来自不同地域的人相互给彼此上风土人情课。
更多一部分时间，她们并排坐在沙发上看电视，把杯里的茶水，倒了又续续了又倒，沉默不需要茶。
久了，妈妈便来得少了。
好在，母亲还有一个最大的乐趣就是买菜做饭，从早晨睁开眼，她就开始琢磨一天的菜谱，准备工作从午饭后开始，早早的去菜市场买菜，她喜欢那些衣着邋遢的卖菜人，喜欢和他们说话，只有和他们说话时，她心里绷着的那根弦一下子就松弛下来了，就像做了上山劳碌了一天终于躺到了暖炕头的熨帖。
她欢快地挑菜，欢快地和他们侃价，一也月下来，菜场的小贩几乎都熟悉了这个慈眉善目却又精于算计的老太太，看见她，都远远地打着招呼，告诉她今天有什么新鲜菜，这样热闹的欢快，很有些乡下老家的味道。
可，没多久，母亲就发现他们已经不再是淳朴的乡下人了，他们绝对不会因为熟悉而不在菜品的好坏上