那个同事继续说道：“然后好像被弄下去的学生里有谢董的亲戚还是什么，人家亲自过来找副所长谈。后来发现里面是有猫腻，好的被筛下去了，给所里报上来的都是次的。咱们毕竟属于科研部门，不能这么胡搞。就和学校要求，重新报了一次名单。”
柳南蕉停下了手上的动作，有点发呆。他就是那个后来又上了名单的。
“这年头。光有能力没有背景还是不好混啊。”一个同事感慨：“那个谢董的亲戚，到底是谁啊？”
大家猜来猜去，最后箭头指向了柳南蕉：“不会是小柳你吧？你一直那么低调，老陈介绍一个博士给你相亲，你都不去。
柳南蕉赶紧摆手：“我一个小硕，每个月工资还房贷都够呛，就不要耽误人家教授的女儿了。”
大家哈哈笑，说也是也是，都一样惨。话题很快转向了别的。
送包裹和信件的阿姨敲门：“柳南蕉？”
他应了一声，茫然地接过一个袋子：“我没买东西啊？”
“那谁知道。”阿姨摆摆手，捧着一叠报纸走了。
柳南蕉打开袋子，一张卡片掉了出来，没有署名，只有一行字：这辈子欠你的。
他的喉咙一下子就堵住了。袋子里是同合楼新出锅的牛肉小火勺，热的，飘着牛油的香。老店没有分号，吃这个总得排队。他上一次吃，还是在大学的时候。
同事蜂拥而至，柳南蕉有点心疼。等他坐下来的时候，袋子里剩的已经不多了。火勺和记忆里的样子分好没变，他咬了一口，是瘦牛肉，没那么腻，但香极了。
谢霖没联系他。柳南蕉犹豫了很久，还是决定打电话给他，可惜那边一直没人接。他想也许就是谢霖突然心血来潮吧。谁知道送东西这个事一发不可收拾，每天都有，样样不重。
一周左右的时候，所有同事都知道了，有人在追柳南蕉。他没法解释，只得一遍一遍给谢霖打电话。但提示音总是响一声就被挂断了，似乎是被拖进了黑名单。他真的不懂谢霖。
某个晚上电话终于接通，那时候卡片柳南蕉已经攒了一叠。他无意识地摩挲着那些卡，在那边传来“喂”的一声时，忍不住屏住了呼吸。
谢霖听上去很疲惫：“有事？”
柳南蕉沉默了一下：”东西是你送的？”
“嗯。”
“谢谢。但是……以后还是不要了，不太好。”
“为什么？”
柳南蕉叹了口气。说一点都不感动是假的，他这么多年，很少被人如此认真地对待。但终究是不行的，他怕了谢霖：“我好久前……说过了……”
谢霖打断他：“我想通了。你对别人怎么回事，那是你的事。但你拦不住我喜欢你，这是我的事。”
喜欢两个字仿佛一把锤子，捶得柳南蕉心口发痛。他有点苦涩：“谢霖，我这些日子……仔细想了一下。其实有时候好多感情，不是我们以为的那种……也许退一步看会清醒一点……”
谢霖仿佛根本没有听他在说什么：”我就是想知道，你到底在怕什么？”
心重重一沉，柳南蕉几乎握不住手机。他沉默了好一会儿，才慢慢说道：”你活在自己的感情里。想给就给，从不问我要不要。我很恐惧。你还记得周彤么？记得悠然学姐么？看过你那样对待她们，我不敢……对自己心怀期望。谢霖，我是胆小又软弱的人，有些感情，我无法承受，你要的，我也给不起。你很好，只是我不是那个合适的人……”
那边也陷入了长久的沉默。很久之后，谢霖嘶哑的声音传来：“我知道了。”
电话挂断了。柳南蕉低下头，把脸深深埋进膝盖里。他不愿伤害谢霖，但他还是讲了伤人的话。可那也是他的真心话。他盼谢霖能想通，就像他自己想通了那样。
这是世界上又一个孤独的夜晚。他抱住膝盖，仿佛这样就可以把悲伤藏起来。
他照旧上下班。再也没有人来送好吃的，同事们看上去比他失望，纷纷半真半假地指责柳南蕉。有年长的语重心长地劝他，眼光不要太高，要紧的是肯待人好。柳南蕉只是含混地笑笑。下了班，破天荒没有直接回家，一个人骑了很远的路，去老朴家买打糕。谢霖那回送来的，是他家最传统的豆沙馅儿。柳南蕉爱吃的，其实是山楂馅儿。
可惜都卖完了。他站了一会儿，推着车，在夜色里慢慢往回走。路过一扇玻璃窗的时候，看到了里面的自己，苍白而没有生气。街上饭店很多，他锁了车，找到一家看上去挺干净的小铺面，要了碗馄炖来吃。吃过了就在那里发呆，看着玻璃窗外来来往往的行人，直到店家打烊。
出来的时候发现自行车不见了。锁被铰了开，残破地丢在地上。他发了一会儿楞，徒劳地在地上转了几圈。有出夜市的小商贩收摊经过，看看地上的锁，了然道：啊呀，丢车了？这边老丢车，车子不要放外面呀。
柳南蕉不抱希望地问：还能找回来么？
那上哪儿找去？老人家一摆头，千八百块的东西，没人管的，认倒霉吧！
柳南蕉只得孤零零地往回走。公交收车了，街上出租也很少。他没有打车，就那么一直走着回了家。进门已经是半夜了，柳南蕉几乎倒头就睡。一夜无梦。
车子没几个钱，但那是他做家教攒钱买的，从大学骑到