赵大米说着，声音变得有些哽咽。
程云鹏听着他看似淡定的询问，心里突然难受极了。
这么多年了，他以为赵大米早已经忘却了...
在美国的时候他也曾经想过，赵大米早已经交了新的朋友，把他抛到脑后去了。
不过是一个年幼时期的玩伴而已，不是么？
程云鹏自觉并没有什么理由被赵大米记起，赵大米总是会忘记很多事情，程云鹏本以为，那一定也包括他...
“我父母离婚了...当时 我...必须和我妈去美国...”，程云鹏说不出口，于是只得顾左右而言他。
“可是你走之前明明可以告诉我的！”，赵大米突然出离愤怒，急急地踩下了刹车。
他伏在方向盘上，转过头看，注视着程云鹏。
“你为什么？你...凭什么？程云鹏...你明明知道...那时候我...我只有你...”
赵大米的眼泪一滴一滴地滑落下来，滴到他伏着的手臂上，又顺着手臂滴到地上。
眼泪模糊了他的双眼，但他依然一动不动，用那双泪眼迷蒙的眼睛瞪着程云鹏，似乎想从此刻程云鹏苍白的脸上看出什么来似的...
赵大米看了一会儿，又一无所获地把头转回去，脸朝下，趴在方向盘上，一声不吭...
程云鹏紧咬着嘴唇，几乎快要咬出血来，他双手捏紧握拳，肩膀开始止不住地颤抖...
他很想，他特别想就这样把一切都说出来，然后不管不顾地冲上去抱住赵大米，亲吻他，安慰他。告诉他，我离开你不是为了抛弃你，而是因为爱你，我只是怕伤害你...我爱你赵大米，我爱你！
但他说不出口，不管出于对赵大米那位心心念念了多年的女友的尊重，或是基于对赵大米本身...
程云鹏知道他不能，他不能就这么不管不顾，他不能就这么为了一己之私，去阻碍赵大米的未来。只得轻轻地回他一句。
“大米，对不起...”
赵大米听罢突然抬起头来，继续发动车子，把程云鹏送往了住处。
“没关系...最近工作挺累的，是我有点儿失态...”
然后一路再也不发一言，送完后就转身离开了...
下午，程云鹏一个人走在去往行政楼的路上，突然看到了赵大米的破皮卡，他刚犹豫要不要招招手，就见车子掉了个头，停在了他身边。
车里的赵大米放下一半的车窗，看着他，扯出了一个笑容。
程云鹏也对他回了一个微笑，然后拉开车门上了车。
“我以为...你不会过来了...”，程云鹏的声音有点儿小，他觉得很替赵大米委屈。
“鹏鹏”，赵大米突然打断他：“我希望，我们还是朋友...”
程云鹏心中五味杂陈，说不出来到底是什么感觉...
他从来没有觉得自己像现在一样卑鄙。
赵大米对他做的一切突然都让程云鹏感到自惭形秽，他的紧紧握住右拳，又缓缓放开，对着赵大米的方向答了一句。
“当然”，他顿了顿：“我们是最好的朋友。”
赵大米笑了。
程云鹏也笑了。
他们那在心中憋闷了一中午的忐忑和无助都消失了，但一直以来的舒坦也随之消失了...
取而代之的是一股说不出口的酸楚。
车子还是缓缓地开着，偶尔会路遇坑洼，有些颠簸。
他们静静地倾听着彼此的呼吸，却什么都没有再说出来。
......